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In september 2020 werd de 
Nederlandse kunstwereld opge-
schrikt door een controverse die de 
aandacht opeiste van de landelijke 
media. Voor het festival BredaPhoto 
had kunstenaar en reclamemaker 
Erik Kessels een installatie gemaakt 
in de skatehal Pier15. De vloer van 
de skatebaan werd bedekt met 
algoritmisch gegenereerde afbeel-
dingen van vrouwen die schijnbaar 
flinke plastische chirurgie hadden 
ondergaan. Dit werk, getiteld 
Destroy My Face, zou in de loop van 
de tentoonstelling langzaam kapot 
geskatet worden door gebruikers 
van Pier15.

De provocatieve aard van Destroy 
My Face had effect. Het werk kwam 
onder vuur door een open brief van 
We Are Not A Playground, waarin 
de installatie vrouwonvriendelijk 
en gewelddadig genoemd werd, 
en werd enige tijd later verwijderd 
door Pier15. Een verwoede maat-
schappelijke discussie barstte los 
op sociale media, in kranten en op 
televisie. Was dit censuur op artis-
tieke vrijheid? Of het aan banden 
leggen van misogynie?

Korte tijd werd het publieke debat 
gedomineerd door de verwijdering 

van het werk en verbolgen reacties 
daarop, maar al snel ging het vooral 
over de maatschappelijke rol van 
een kunstinstituut als BredaPhoto. 
Hoe staat het binnen onze sector 
voor met gender(on)gelijkheid, 
veiligheid op de werkvloer, verou-
derde normen over artistieke 
vrijheid en autonomie en met 
grensoverschrijdend gedrag? En 
wat voor invloed mogen en moeten 
deze vraagstukken hebben op 
de programmering van publieke 
instellingen? Het is een ding dat het 
kunstenaars vrijstaat provocatief 
werk te maken, maar het is iets 
anders of het verantwoord is dit 
werk publiek ten toon te stellen. 

De controverse over het werk van 
Erik Kessels stond niet op zichzelf. 
Het jaar 2020 werd gekenmerkt 
door Covid19, Black Lives Matter, 
onthullingen van (seksueel) geweld 
in de beeldende kunsten en de 
teruggegeven vertaalopdracht 
van Amanda Gormans ‘The Hill We 
Climb’. Wat de controverse rond 
Destroy My Face het herinneren 
waard maakt, is dat het debat 
scherp gevoerd werd, een helder 
onderwerp had en een duidelijke 
collectieve leercurve toonde.

INLEIDING
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Om dit tekenende debat te bewaren, 
verzamelen we in deze reader een 
selectie centrale publicaties uit de 
periode september-december 
2020. Het opent met een afbeel-
ding van Destroy My Face en 
de tentoonstellingstekst op de 
website van BredaPhoto, gevolgd 
door de open brief We Are Not A 
Playground en een aantal unieke of 
juist typische opiniestukken uit de 
(landelijke) media.

Platform BK publiceerde eerder 
een discoursanalyse van het debat 
van de hand van Alina Lupu en een 
interview met Not A Playground. 
Deze artikelen zijn niet opgenomen 
in de reader, maar zijn te vinden 
in de sectie ‘verder lezen’ (p. 36). 
Een belangrijk inzicht dat we uit 
deze artikelen meenemen, is dat 
de ontwikkelingen rond Destroy 
My Face beter gekenmerkt kunnen 
worden als ‘call-out culture’ dan 
als ‘cancel culture’. Erik Kessels 
en BredaPhoto zijn publiekelijk 
aangesproken op hun artistieke en 
programmatische keuzes, maar niet 
‘gecanceled’. Zowel de kunstenaar 
als het instituut werken nog steeds 
in de sector en worden gewaardeerd 
door een grote groep kunstliefheb-
bers. Zo heeft deze kritiek personen 
noch instituten uitgesloten van 
de maatschappij, maar heeft het 
wel bestaande tegenstellingen op 

scherp gesteld en uitvergroot. In 
onze ogen heeft dit een nieuwe 
impuls aan de kunstkritiek gegeven, 
waarop de komende jaren nog zal 
worden voortgebouwd.

P BK READER 6: CALL-OUT CULTURE 04 / 38



Erik Kessels, Destroy My Face, geïnstalleerd in PIER15 tijdens BredaPhoto 2020.
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Door Fleur van M
uisw

inkel. Tentoonstellingstekst op de w
ebsite van BredaPhoto 2020.

DESTROY MY FACE BY ERIK KESSELS

Today we shoot and shoot until we get it right. It seems like 
we’re living in the midst of a photographic renaissance. We are 
making more images now than ever before. This mass produced 
image culture brings the value of an image in contemporary 
society into question. Our current society seems to be driven 
by consumption, or more specifically overconsumption. We 
consume images like fast food; en masse, shovelling them in 
with reckless abandon. Like the food we consume; it’s designed 
to look perfect but often devoid of any real substance. The 
same can be said on how we present the image of ourselves 
online. Being insta-perfect has become the norm instead of 
the exception. This online private propaganda has often even a 
place offline.

Plastic surgery has become something pretty normal in today’s 
society. However, when taken overboard, these surgeries can 
result in deformation and transforms mankind into monsters.

Destroy My Face consists of 60 portraits composed of 800 
portraits of men and women selected on the internet, all of which 
have somehow transformed their faces by means of plastic 
surgery and/or fillers. The 60 composed portraits are the result 
of an algorithm and do not represent existing persons, they are 
printed on sticker folie 4m x 4m.

Dutch artist Erik Kessels will showcase these archetypical faces 
in a grid, to be seen in a very unusual spot, where visitors can 
interact and interfere with these faces. As easy as they were once 
made beautiful, as easy they are now destroyed.

Skatepark PIER15 will be completely dedicated to the installation 
Destroy My Face during Breda Photo. The images of plastic 
surgery faces in the installation will be slowly destroyed by the 
skateboarders that ride on them.
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ADDITIONAL INFORMATION
BredaPhoto 2020 is showing a wide range of photo series and 
works inspired by the overall theme ‘the best of times, the worst 
of times’. The title is inspired by the opening paragraph of the 
book A Tale of Two Cities by Charles Dickens, first published in 
1859. Dickens words are still relevant today:
‘It was the best of times, it was the worst of times,
it was the age of wisdom, it was the age of foolishness,
it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity,
it was the season of Light, it was the season of Darkness,
it was the spring of hope, it was the winter of despair.’

Also this year BredaPhoto presents visual stories and visions from 
photographers that inspire, move, confront and raise questions. This 
has again become apparent in recent days. There is not one answer 
to the question of what is ‘the best of times’ or what is ‘the worst of 
times’? Everyone answers such a question in their own way. As an 
individual, to what extent can you influence those bad times so they 
will become good times? To put it differently:  to what extent can 
we create life itself? Erik Kessels also asked himself that question. 
Fascinated by the urge of people to undergo plastic surgery, he 
shows the work Destroy My Face in Skate hall Pier 15 during ‘the 
best of times, the worst of times’, provoking diverse reactions.

Kessels himself stated the following about his project:
‘Cosmetic surgery has become something pretty normal in 
today’s society. However, when taken overboard, these surgeries 
can result in deformations. The representation of oneself and 
what is real seem to blur more and more. The same can be 
said for how we present the image of ourselves online. Being 
insta-perfect can become the norm instead of the exception 
and we can manipulate our image in several seconds. The defor-
mation that once started with cosmetic surgery will continue in 
this installation while skaters create another uncontrolled reality. 
Machine learning, as another artificial intervention, was used 
to generate the selection after entering all, male and female, 
available online plastic surgery portraits. 
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The intention of this work is ironic and intends to evoke a 
dialogue about self-acceptance. Of course it doesn’t mean 
to encourage violence against women. With this work I never 
wanted to offend anyone, but when reading recent comments 
online, I understand I’ve done so and I apologise for that. In my 
opinion the function of art in society is to start dialogues and I 
continue to believe in that.’

BredaPhoto Foundation was established in 2003 and has set aims 
to show contemporary photography that addresses social issues. 
Thanks to this year’s theme, the 9th edition has become a multi-
vocal presentation including many points of view, as BredaPhoto 
once envisioned and still does.

Fleur van Muiswinkel
Director BredaPhoto
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WE ARE NOT A PLAYGROUND: AN 
OPEN LETTER TO THE ORGANISATION 
AND BOARD OF BREDAPHOTO AND 
SKATEPARK PIER15

We are addressing to you this open letter to voice our concerns 
about your commissioned work Destroy My Face by Erik Kessels. 
As a group of artists, photographers, designers and creatives, 
most of us encountered the work on our social media feeds 
earlier this week (as BredaPhoto, Erik Kessels and Skatepark 
PIER15 started posting images of it). We felt not only objectified 
and targeted by this piece – but disappointed that it made it 
through the selection process and production at all. In this letter, 
we do not only want to point out our problems with the work 
but also to urge you to present an explanation of the selection 
processes, funding and your future plans.

VIOLENCE TOWARDS WOMEN
As you are well aware, the work in question consists of large 
images of people (presenting female) that have undergone 
plastic surgery rendered by an algorithm made by Erik Kessels. 
During BredaPhoto, the visual representation of these people is 
to be shredded to pieces and ultimately destroyed by skaters. 
We hoped that we would find a clear statement surrounding this 
project on your website, as Kessels’ work is usually evocative 
and accessible for a broader audience. Instead, we got a one-
dimensional, short text that does not mention anything about the 
algorithm that was used.

With a title like Destroy My Face, we assume that the point 
of this work was to elicit a response like this. It is in your face, 
pointed, and most of all, violent. This title, as well as your 
decision to place this work on the floor of a skatepark where 
female-presenting individuals can be trampled and skated over 

Door een anoniem
e groep auteurs. G

epubliceerd op 11 septem
ber 2020 op Instagram

.
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by skaters, reproduces this sentiment. By placing this work in 
a public space like Skatepark PIER15, another insult to injury is 
added. Skateparks and other public spaces should be places 
that are open and free to use by all who wish to come, and where 
people should not be ridiculed or judged based on what they 
look like.

Women may now ‘control the most powerful economic institu-
tions in the world and play superheroes in Hollywood films’, as 
BredaPhoto says in their 2019/2020 starting point pamphlet, but 
their likeness is not respected at all. A widely made argument 
and well-meaning response towards this work [is] that it sparks 
‘useful discussion’. This argument does not hold up in today’s 
polarised climate: a climate where violent tendencies against 
women don’t just stop at being ‘problematic’ or somebody 
being ‘cancelled’ – but have very real and harmful effects on 
half of the population of this planet. It is no longer up to others 
to decide what female-presenting faces and bodies should 
look like or are used for, especially not men. ‘Your choices have 
consequences’ (again, from BredaPhoto’s pamphlet): this action 
on BredaPhoto’s and Skatepark PIER15’s parts reflects poorly on 
the position that they take as cultural institutions within today’s 
climate of sexist behaviour and violence against women.

ALGORITHM BIASES
To those who question his methodology, Kessels produces a 
copy pasted response on Instagram. He states that since an 
algorithm rendered the images, the work is ‘democratically 
chosen’. This does not hold up – as, even within BredaPhoto, 
works have been presented by other artists that clearly show how 
algorithms are never neutral.

Just because Kessels used an algorithm to create this work 
does not mean that he as an artist and designer does not have 
the responsibility to look at the outcome critically and think 
about the message that he is putting out into the world. Even 
though he says that the renderings were done on both male and 
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female-presenting individuals, he completely disregards any of 
the social, cultural and/or patriarchal implications of why more 
female-presenting people decide to have plastic surgery.
As somebody who has made a name for himself as somebody 
who knows how to analyse images critically, we cannot condone 
his blatant ignoring of sexist and racial biases present within 
(human-produced) algorithms. Instead of challenging these 
biases, or reflecting on them with care – he decided to stretch out 
their faces (without their permission or knowledge) and reproduce 
them to perpetuate the very same biases that caused them.

THE RESPONSIBILITY OF INSTITUTIONS
We would like to acknowledge the work and effort that goes 
into creating projects like these and know all too well how long 
it takes for a work to be greenlit, researched, conceptualised, 
produced and ultimately become suitable for visitors. It, there-
fore, feels incredibly jarring that this conversation was not held 
internally. We think that this speaks volumes not only about 
Kessels’ practice but about the field he exists and functions in. 
Art and cultural spaces should not be used as an easy excuse 
to display the inconsiderate works of artists, as there are more 
than enough ways to create meaningful and empathic discourse 
around controversial topics that don’t include the continued 
marginalising and discriminating of other human beings. As an art 
institution and your specific recurring role within Breda’s cultural 
field, we find that you need to take responsibility rather than see 
yourselves as something that is ‘outside of society’.

We are beyond disappointed in this work by Erik Kessels, 
especially seeing his history in widely representational work, 
and Skatepark PIER15, as an open cultural space. More impor-
tantly, we are frustrated with BredaPhoto. As one of the more 
prominent photo-festivals in the Netherlands, BredaPhoto has 
the potential to talk about and stand against stigma and toxic 
systems in our (visual) culture but has nevertheless decided to 
fund this project. A work that does nothing but reinforce clichés 
in our visual culture while it shames and degrades the choices 
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that people have made in regards to their own bodies. We cannot 
excuse the rampant sexism, racism and other biases that are still 
so ingrained within our cultural institutions - especially not in the 
difficult financial times of today where it is already hard enough 
to get projects funded. We do not understand how BredaPhoto 
accepted, financed and executed this proposal - and know that 
you can do better.

WHAT DO WE SUGGEST?
1. Remove the work from your programme and Skatepark PIER15, 
and make a statement.
2. Be transparent with your community about each step taken 
with this work from now on, and what you will do in order to 
prevent this from happening again.
3. Take responsibility for your own (institution’s) faults, and fight 
for structural change sector-wide. A climate needs to be created 
where criticism is not met with a default, defensive response but 
with reflexivity, accountability and self-work.

We look forward to how you respond.

UPDATES
13/09/2020: BredaPhoto responded privately to the organisers of this 
petition: a text made up of copy/pasted texts taken from BredaPhoto’s 
introduction text, as well as a short statement by the artist (Erik 
Kessels). This reply does not respond to any of the issues brought 
up in this petition, nor does it seem to take any responsibility for the 
work. The text can be read in the newly (and quietly) updated project 
statement of the work on BredaPhoto’s website. This is not enough.

14/09/2020: A lot has happened over the last couple of days. Our 
petition now has over 2000 signatures, we’ve been contacted by 
Netherlands-based and international media outlets and... Breda 
Photo’s director once again privately invited two of our members 
to participate in a performative talk with Kessels. We have written 
a press release and update here. Like for this petition, we are 
open to feedback from those who sign – so let us know what you 
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think, and spread the word if you agree – the precious snow-
flakes of @wearenotaplayground.

15/09/2020: PIER15 SKATEPARK HAS DECIDED TO REMOVE THE 
WORK FROM THEIR SPACE. We are incredibly happy that this 
first and very necessary step has been taken, but sadly it seems 
that BredaPhoto is not. They have released the following press 
statement, which articulates their regret of the park’s decision to 
remove the work. WE ARE NOT A PLAYGROUND responded with 
their own press release here.
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SKATEBAAN VERWIJDERT FOTO’S 
VAN VROUWEN DIE COSMETISCHE 
CHIRURGIE HEBBEN GEHAD: ‘HET 
VERSTERKT CLICHÉS’ 

Zestig enorme foto’s van gezichten van vrouwen die cosmetische 
chirurgie hebben ondergaan, worden na online ophef verwijderd 
uit skatehal PIER15 in Breda. Dat heeft de skatehal besloten in 
overleg met BredaPhoto, het internationale fotofestival waar het 
fotoproject onder valt.  

Het werk is van Erik Kessels en heet Destroy My Face. Het gaat om 
zestig gemanipuleerde portretten, samengesteld uit achthonderd 
foto’s van mensen die hun gezicht met fillers of andere ingrepen 
hebben aangepast. Met dit project wil Kessels de discussie 
aanzwengelen over plastische chirurgie en het moderne streven 
om er perfect uit te zien. Schoonheid kan ook zo weer vergaan, 
zeker als skaters eroverheen rijden. 

Maar het idee dat de skaters de gezichten steeds verder zouden 
mutileren, schoot mensen uit de internationale kunstwereld in 
het verkeerde keelgat. De anonieme actiegroep ‘We are not a 
playground’ stelt dat het project gewelddadig is, en verder het 
skatepark tot een onveilige plek maakt. “Het versterkt clichés 
en bespot en degradeert de keuzes die mensen maken over hun 
lichaam”, staat in een open brief die 2800 keer ondertekend werd.  

PERFECTIEDRANG 
Ook bij de internationale vrouwelijke skateboard-community 
viel het kunstproject verkeerd, vertelt Rinse Staal, bedrijfs-
leider van het skatepark. ‘En ook van onze sponsoren kregen 
we zorgwekkende signalen die ons voortbestaan zouden 
bedreigen. Dus hebben we BredaPhoto gezegd dat we het 
project direct stoppen.’

Door Joke de W
olf. G

epubliceerd op 16 septem
ber 2020 in Trouw

.
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Fleur van Muiswinkel, directeur van het fotofestival, heeft alle 
begrip voor die beslissing. Wel betreurt ze het dat de actiegroep 
niet ingaat op haar uitnodiging een inhoudelijk gesprek te houden 
over het werk. ‘We vinden het jammer dat het debat zo gepolari-
seerd is, en niet ingaat op de inhoud van het project.’ Erik Kessels 
vindt het teleurstellend dat het op zo’n manier loopt. ‘Het project 
was juist bedoeld voor de plek, om de jongeren die er skaten te 
confronteren met de perfectiedrang van sociale media.’

De actiegroep is blij dat het werk wordt verwijderd, maar betreurt 
het dat het festival geen afstand heeft gedaan van het kunstwerk. 
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DESTROY MY FACE: HOE SERIEUZE 
KRITIEK VERLOREN GAAT IN GROTE 
GELIJKHEBBERIGHEID

BredaPhoto had beloofd actueel te zijn. En dat werd het. Het 
fotofestival was amper begonnen, of een van de belangrijkste 
kunstwerken moest eraan geloven. Een groep was er kwaad 
over en duldde geen discussie: weg ermee, uitgummen, 
schrappen. En het ging weg. Hoe 2020 wil je het hebben?

Niet dat het de eerste keer is dat kunst na protest wordt verwij-
derd. Vaak genoeg eindigde een schilderij in de bezemkast, 
meestal na razernij van oerconservatieve gelovigen over een 
blote tiet. Maar opvallend genoeg zijn de nieuwe kunstverban-
ners juist jonge progressievelingen.

Het gaat ze om Destroy My Face. Dat werk van Erik Kessels is een 
grote vloer met foto’s van – virtueel of chirurgisch – bewerkte 
gezichten. Een aanklacht tegen de cultus van het uiterlijk, 
aldus de kunstenaar, en de voortdurende ontevredenheid 
met het eigen zelfbeeld. Hij liet de fotovloer expres in een 
skatehal leggen, waar de gezichtsafbeeldingen steeds verder 
beschadigd raken door de krassen van wieltjes en boards.

GEWELD TEGEN VROUWEN
Méér dan een provocatie, vinden de critici. Volgens hen roept 
het werk vrouwenhaat op. Het zou zelfs het signaal afgeven dat 
geweld tegen vrouwen (‘een gezicht vernielen’) oké is. Plus een 
onterechte veroordeling van iedereen die iets aan zichzelf laat 
veranderen. En dat dan ook nog gesitueerd in het masculiene 
skatewereldje, waar groepen als meiden en transgenders zich 
toch al vaak onveilig zouden voelen.

Serieuze punten, die wellicht brede aandacht verdienen. Helaas 
gaan ze verloren in een golf van gelijkhebberigheid.

Door N
iels H

erijgens. G
epubliceerd op 17 septem

ber 2020 op BN
 DeStem

.
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Want de protesteerders willen niet praten. Niet met BredaPhoto, 
niet met de kunstenaar, niet met de media. Ze weten namelijk 
allang hoe het zit: zij hebben gelijk en daarmee uit. Eén Waarheid. 
Zoek zelf maar op waarom. En haal dat kunstwerk weg.

KWAADAARDIG EN MISOGYN
Bovendien was de maker ‘natuurlijk weer’ een witte man. En 
mensen in hokjes stoppen mag niet, behalve als het over witte 
mannen gaat: dat zijn per definitie stuk voor stuk kwaadaardige, 
misogyne onderdrukkers. Tja.

Een nieuwe beeldenstorm bereikt nu ook kunst die wat over 
het heden wil zeggen. Of dat laatste lukt, weet ik niet, maar de 
reactie die het oproept is helemaal van nu: geen gesprek, weg 
ermee, uitgummen, schrappen.
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PROTEST TEGEN KUNSTWERK OP 
BREDAPHOTO: CANCEL CULTURE 
IN OPTIMA FORMA, OF HET 
ZELFREINIGEND VERMOGEN VAN  
DE KUNSTSECTOR?

Protest tegen kunst komt steeds vaker uit onverwachte hoek: 
van jonge kunstenaars die online horden activisten mobiliseren. Is 
dit cancel culture, of het zelfreinigende vermogen van de sector? 
Daarover blijkt de kunstwereld verdeeld.

Half september werd de aandacht van kunstenaar Alina Lupu 
(35) gegrepen door het kunstwerk Destroy My Face van Erik 
Kessels op de tweejaarlijkse fototentoonstelling BredaPhoto. 
Hoe het precies begon, kan ze zich niet herinneren: ‘Mijn sociale 
media-feeds stonden er vol mee, er was niet één bron, er waren 
er meerdere. Dat gebeurt vaker bij zo’n schandaal.’ 

Lupu is erg actief online. Ze volgt op Instagram meer dan 
zesduizend accounts, op Twitter 930 accounts. Ze besloot 
zich verder te verdiepen in het kunstwerk. Het ging om een 
skatebaan in Breda waarop grote foto’s waren aangebracht van 
door algoritmen samengestelde gezichten van vrouwen (en een 
enkele man) die veel plastische chirurgie hadden ondergaan. 
Doordat erover geskatet zou worden, zouden de portretten 
beschadigd raken. 

Lupu kon zich vinden in de verontwaardiging die ze online 
tegenkwam, ook zij vond het kunstwerk ‘gewelddadig’ jegens 
vrouwen. De uitleg die Erik Kessels bij zijn kunstwerk gaf, vond 
zij ontoereikend: ‘Het is een slap excuus om te zeggen dat die 
foto’s zijn samengesteld door algoritmen. Algoritmen discrimi-
neren. En juist vrouwen ervaren de druk om er op een bepaalde 
manier uit te zien, en die druk komt vooral van mannen.’ Toen 

Door Anna van Leeuw
en. G
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er een open brief verscheen waarin BredaPhoto en skatebaan 
PIER15 werden aangespoord het kunstwerk te verwijderen, 
ondertekende Lupu deze.

De brief was opgesteld door het collectief We Are Not a 
Playground, dat zich omschrijft als ‘een groep kunstenaars, 
fotografen, vormgevers en creatieven’. De opstellers van 
de Engelstalige brief wilden anoniem blijven, omdat ze, zo 
verklaarden ze later, hun professionele leven niet in gevaar wilden 
brengen. In de brief stonden drie dringende ‘suggesties’ aan 
BredaPhoto, waarvan de eerste het luidst resoneerde: ‘Verwijder 
het kunstwerk uit jullie programmering en uit PIER15, en maak 
een statement.’ Op vragen van de Volkskrant wilde het collectief 
niet reageren.

Onder de 2.444 ondertekenaars waren veel vrouwen uit de 
internationale skatewereld, maar ook veel jonge kunstenaars. De 
namen van kunstacademies vielen op: niet alleen uit Nederland, 
maar ook uit bijvoorbeeld Helsinki, Moskou en Cambridge kwam 
bijval van kunstacademiestudenten. Samen waren ze het erover 
eens: dit kunstwerk was vrouwonvriendelijk en moest weg. 

Uiteindelijk besloot skatebaan PIER15 Destroy My Face inderdaad 
weg te halen; het bedrijf vreesde sponsoren kwijt te raken. Was 
dit een geval van cancel culture in optima forma? Of zagen we 
hier het zelfreinigende vermogen van de kunstsector? Daarover 
blijkt de kunstwereld verdeeld.

Dat kunst kan leiden tot protest, is algemeen bekend; dan 
staan mensen bijvoorbeeld met protestborden bij musea. 
Traditioneel is de roep om kunst te vernietigen, kuisen of 
censureren een aangelegenheid van conservatieven, religieuze 
groepen bijvoorbeeld. Incidenteel kunnen ook dierenactivisten 
ertoe oproepen een kunstwerk in de ban doen. Maar de afge-
lopen jaren heeft het strijdtoneel uitbreiding gekregen vanuit 
onverwachte hoek: recente protesten worden aangevoerd 
door jonge kunstenaars die hun oudere collega’s bekritiseren 
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op morele gronden. Op internet lijkt een jongere, digitale 
generatie de macht te grijpen die ze in de fysieke wereld (nog) 
ontbeert. Opvallend aan het verzet tegen Kessels’ kunstwerk 
was dat het zich volledig online afspeelde. Er kwam geen enkel 
protestbord aan te pas en het ging razendsnel: de petitie 
verscheen donderdagavond 11 september, drie dagen later 
stonden er 2.444 namen onder, en op maandag 15 september 
werd besloten het kunstwerk te verwijderen.

Lupu studeerde vier jaar geleden af aan de Gerrit Rietveld 
Academie. Haar kunst en activisme zijn innig met elkaar 
verweven. Toen zij begin dit jaar bijvoorbeeld deelnam aan een 
groepstentoonstelling van het Mondriaan Fonds, bestond haar 
bijdrage deels uit een performance waarin ze de magere betaling 
van de deelnemers aankaartte. Lupu vindt de kunstwereld ‘erg 
hiërarchisch’, volgens haar is het lastig om er je weg te vinden. Ze 
is blij dat ze via sociale media iets kan aankaarten: ‘Daar hebben 
we tenminste wel een gelijk speelveld.’ 

Ze wijst erop dat jonge kunstenaars zich steeds beter organi-
seren: offline, bijvoorbeeld in studentenbonden, maar ook online. 
Tijdens de lockdown werden de eerste stappen gezet om een 
landelijke Nederlandse (Engelstalige) kunststudentenvakbond op 
te richten, deels uit onvrede over de digitale lessen. Dat vanuit 
dergelijke bewegingen ook kunstwerken worden bekritiseerd, 
verbaast Lupu niet: ‘Ik zie dat kunststudenten zich nu eenmaal 
erg bewust zijn van onrecht. En dan gaat het niet alleen over 
studentenzaken, het onrecht stapelt zich op.’

Dat onrecht waartegen wordt gestreden, neemt in de kunst-
wereld verschillende vormen aan. Dat is allereerst duidelijk te 
zien in de kunstwerken zelf. In recente grote tentoonstellingen 
heeft geëngageerde kunst de overhand: kunstenaars tonen hun 
zorgen over klimaatverandering, racisme, seksisme en de vluch-
telingencrisis. Dit engagement heeft ook zijn weerslag gekregen 
in digitaal activisme, en de coronacrisis lijkt die ontwikkeling in 
een stroomversnelling te hebben gebracht. Even konden er geen 
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tentoonstellingen worden geprogrammeerd en was er meer tijd 
voor toetsenbordactivisme.

Bovendien worden door de klappen die de kunstwereld te 
verduren krijgt de verschillen tussen mensen die in de cultuur-
sector werken uitvergroot. In de VS en Groot-Brittannië zijn veel 
acties gericht tegen discriminerende of anderszins oneerlijke 
arbeidsomstandigheden in de culturele sector. Ervaringsverhalen 
worden verzameld door bijvoorbeeld @changethemuseum en 
@abetterguggenheim. Op basis van verhalen en audio- en 
video-opnamen die de actiegroep bijeen had gebracht, drong 
dit laatste account (actief sinds juli) onlangs aan op het ontslag 
van de twee directeuren en de hoofdcurator van het Solomon 
R. Guggenheim Museum in New York. Zij worden beticht van 
racisme, seksisme en klassendiscriminatie. Recente toevoe-
gingen aan deze tak van digitaal activisme hebben veelzeggende 
accountnamen als ‘@cancelartgalleries’. 
 
Kort nadat Lupu de actie tegen Kessels’ kunstwerk had 
ondersteund, werd haar aandacht getrokken door een project 
van de Nederlandse kunstenaar Tinkebell, dat ze kort daarna 
op Instagram betitelde als ‘kindermisbruik’. In hetzelfde 
bericht noemde Lupu Tinkebell een ‘aandachtszoeker’, omdat 
zij in haar video een 13-jarig kind in het vluchtelingenkamp 
Moria liet zien. 

Tinkebell (pseudoniem van Katinka Simonse, 41) is gewend aan 
felle reacties op haar activistische kunst. Recente projecten van 
haar gingen onder meer over de textielindustrie, de kernramp 
in Fukushima en de vluchtelingencrisis. In 2009 bundelde ze 
samen met kunstenaar Coralie Vogelaar de haat- en dreigmails 
die ze had ontvangen in een boek: Dearest Tinkebell. Dat de 
verontwaardigde reacties nu vanuit de kunstwereld zelf komen, is 
voor haar nieuw. ‘Ik ben me natuurlijk bewust van cancel culture, 
maar ik had niet verwacht dat jonge makers zich tegen hun eigen 
sector zouden richten, tegen Erik Kessels en ook tegen mij’, aldus 
Tinkebell. ‘Ze denken dat ze de waarheid in pacht hebben, echt 
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choquerend. Een kunstwerk weg willen halen is zwak. Dan zeg je: 
dit mag geen deel uitmaken van de kunstcommunity.’

Wat opvalt in gesprek met Lupu en Tinkebell, is dat deze kunste-
naars niet eens zo veel schelen in leeftijd, maar totaal andere 
ideeën hebben over wat ‘goed gedrag’ is, zowel in de kunst 
als online. Ze spreken letterlijk (Lupu komt uit Roemenië, het 
interview is in het Engels) en figuurlijk een andere taal. Zo kent de 
activistische taal veel Engelse terminologie. Het is dan ook lastig 
gemeenschappelijke grond te vinden. Het is een gevecht om 
principes, maar welke principes?

Tinkebell vindt het onvergeeflijk dat je als kunstenaar een 
andere kunstenaar aanvalt: ‘Dan maak je de kunstsector kapot.’ 
Bovendien meent zij dat het maakproces van kunst geen demo-
cratisch proces is en dat een kunstenaar een vrije positie in de 
maatschappij moet kunnen innemen. Lupu wijst op het belang 
van kritiek. Zij is op haar beurt verontwaardigd dat Tinkebell de 
tag-optie op Instagram had geblokkeerd, waardoor Lupu niet 
direct op haar kon reageren. Ze vindt dat Tinkebell daardoor haar 
verantwoordelijkheid ontloopt: ‘Je plaatst een drol in de kamer en 
gaat weg. Is dat nou engagement?’

Tinkebell krijgt door de reacties die ze online ontvangt, want 
die leest ze wel, de indruk dat jonge kunstenaars haar kunst 
niet goed begrijpen, of niet willen begrijpen: ‘Misschien moeten 
we anders gaan communiceren. Dat we kunst moeten gaan 
maken op een TikTok-niveau (sociaal medium waarmee je heel 
korte video’s kunt delen, red.), heel rechttoe-rechtaan.’ Zij zag 
hoe haar video Declaration The universal one. and. The struggle 
for human values, waarin de 13-jarige Jawad uit Afghanistan een 
toespraak voorleest over het niet naleven van de mensenrechten, 
werd opgeknipt tot een clipje van een paar minuten. Dat werd 
gretig gedeeld in Instagram Stories (waar berichten na 24 uur 
weer weg zijn), terwijl, zo zegt ze, ‘de volledige video op YouTube 
maar heel weinig is bekeken.’ 
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In Instagram Stories ging het er heftig aan toe. Mensen waren 
woedend op de kunstenaar, die zou lijden aan white saviorism: 
het uit eigenbelang willen ‘redden’ van een gekleurd iemand door 
een witte persoon. Wat Tinkebell in Moria deed zou daarmee 
racistisch zijn, zo schrijven jonge kunstenaars naar haar en elkaar.

Hoogleraar David Langley doet voor de Universiteit van 
Groningen en voor TNO onderzoek naar digitalisering binnen de 
maatschappij en onlineactivisme. Hij wijst erop dat sociale media 
in handen zijn van grote Amerikaanse bedrijven die baat hebben 
bij polarisatie: ‘Dat leidt tot meer kliks, meer reacties, langer 
online blijven.’ De manier waarop deze bedrijven hun platforms 
ontwerpen zorgt er volgens Langley voor dat mensen niet goed 
naar elkaar kunnen luisteren: ‘In feite ontstaat er een soort 
verwijtmachine, waarin het lastig is je onzekerheid te uiten of 
van mening te veranderen.’ Hij maakt zich zorgen over de pola-
risatie in de cultuursector, zoals die op sociale media tot uiting 
komt. ‘Terwijl ik aanneem dat jonge en oudere kunstenaars ook 
veel inzichten delen over de rol van kunst in de maatschappij.’ 

In zijn onderzoek maakt Langley onderscheid tussen de ‘acti-
visten’ en ‘slacktivisten’, respectievelijk de mensen die een 
protest initiëren en de mensen die het vanachter hun toetsen-
bord ondersteunen (‘slack’ verwijst hierbij naar het werkwoord to 
slack, ‘luieren’, niet naar het gelijknamige chatprogramma). Het 
is echter niet zo dat toetsenbordactivisten hun naam zomaar 
gedachtenloos ergens onder zetten, meent hij: ‘Er wordt weleens 
gezegd: ze doen zoiets om zichzelf een goed gevoel te geven 
of iets te bewijzen voor hun vrienden. Maar ons onderzoek laat 
zien dat dat niet klopt: ze voelen zich echt betrokken.’ Zo waren 
de kunstacademiestudenten uit Helsinki, Moskou en Cambridge 
die de petitie tegen het gewraakte kunstwerk op BredaPhoto 
ondertekenden, volgens Langley oprecht verontwaardigd.

Tinkebell noemt deze verontwaardiging verwend gedrag: ‘Ik 
weet dat veel dingen in de wereld een gevecht waard zijn, zulke 
gevechten voer ik al 25 jaar, dat is mijn baan. Maar choose your 
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battles wisely. Bedenk wie je echte vijand is en richt al je energie 
daarop.’ Lupu noemt deze opmerking van Tinkebell een whata-
boutism, een drogreden waarbij iemand die ergens voor of tegen 
ageert wordt aangevallen met de vraag: ‘Maar what about...?’ 
Bovendien, zegt Lupu: ‘Een van de wonderen van digitaal actie-
voeren en discussiëren is nou juist dat je twintig tabbladen kunt 
openen in je browser. Zo voer je verschillende battles tegelijk.’
 
Uiteindelijk, vreest Tinkebell, gaan deze acties leiden tot het 
uitsluiten van potentieel provocerende kunst. Niet elke kunstor-
ganisatie wil immers het risico lopen midden in een socialeme-
diastorm terecht te komen. Dat dergelijke overwegingen ook 
kunnen leiden tot uitstel, bleek vorige week als, toen vier grote 
musea in Londen, Washington, Boston en Houston bekend-
maakten dat ze een voor volgend voorjaar gepland retrospectief 
van de Amerikaanse kunstenaar Philip Guston uitstellen tot 2024. 
De reden is dat Guston (1913-1980), een witte kunstenaar, in zijn 
schilderijen Ku Klux Klan-figuren toont. Dat hij dat heeft bedoeld 
als aanklacht tegen die organisatie is niet direct aan de schilde-
rijen af te zien.

De vier museumdirecteuren verklaarden gezamenlijk: ‘We stellen 
deze tentoonstelling uit tot een moment waarop, zo denken wij, 
de krachtige boodschap van sociale en raciale rechtvaardigheid 
waar Gustons werk om draait duidelijker kan worden geïnter-
preteerd.’ Het lijkt alsof de musea zo anticiperen op een golf 
van kritiek en verontwaardiging waarop ze de komende vier jaar 
alvast een antwoord proberen te formuleren. 

Ondertussen liggen de vier directeuren alsnog onder vuur. Zo 
verklaarde Mark Godfrey, conservator van Tate Modern (een van 
de vier musea), op Instagram dat hij het besluit ‘extreem betut-
telend’ vond richting de bezoekers. Hij meende ook dat musea 
hiermee hun verantwoordelijkheid jegens kunstenaars verzaken. 
Woensdag kreeg Godfrey bijval van honderd curatoren, kunste-
naars en kunsthandelaren, die zich in een open brief keerden 
tegen het besluit van de musea.
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De actievoerders van We Are Not a Playground zijn inmiddels ook 
actief op Instagram en bereiden nieuwe acties voor. Deze week 
verklaarde het collectief dat, hoewel Destroy My Face is verwij-
derd, ‘de machtsstructuren van instituten als BredaPhoto’ niet 
zijn veranderd. Het verwijderen van het kunstwerk was het eerste 
actiepunt uit hun brief, de reactie van BredaPhoto vonden zij 
onbevredigend. Andere dringende aanbevelingen uit de open 
brief waren ‘laat je achterban weten hoe je ervoor zorgt dat dit 
nooit meer gebeurt’ en ‘neem verantwoordelijkheid voor je eigen 
fouten en vecht voor structurele sectorbrede verandering’. 

De brief kan nog steeds worden ondertekend, al is het document 
sinds zondagavond 14 september niet bijgewerkt. Op Instagram 
kondigt We Are Not a Playground aan: ‘Wij zijn nog niet klaar, en 
we gaan nog niet weg.’
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CECI N’EST PAS UNE PIPE

Het debat over Cancel Culture, georganiseerd door Studio 
Zeitgeist & BredaPhoto, bereikte geen punt van accuratesse 
over het onderwerp. Door wat er gebeurde in dit gepolariseerde 
discours te kaderen, konden de gasten aan tafel zich gemakkelijk 
in de verdediging ingraven of een aantal clichés die bekend zijn 
van activisten verspreiden. De kunstenaar wiens werk al deze 
commotie veroorzaakte, uitte terecht zijn spijt dat het kunstwerk 
zelf nooit goed is besproken, op het moment dat het ertoe deed. 
In Nederland noemen we dit “mosterd na de maaltijd”.

Wat is er gebeurd? De aanleiding is een kunstwerk van Erik Kessels, 
dat voor veel online commotie zorgde en uiteindelijk werd verwij-
derd en vernietigd. Het werk werd in sommige groepen geframed 
als vrouwonvriendelijk. BredaPhoto is een festival dat grotendeels 
in de openbare ruimte wordt gehouden. Dit werk was te zien in een 
skatehal, die in gebruik was. Het werk, met de wat provocatieve 
titel Destroy my Face, bestond uit door de computer gegenereerde 
fictieve portretten, samengesteld uit heel veel afbeeldingen van 
mensen, meest vrouwen met ongelukkig uitgepakte plastische 
chirurgie. De intentie van de kunstenaar was om de verwoestende 
effecten van doorgeschoten plastische chirurgie te tonen en de 
discussie te voeren over de druk op vrouwen om een schoonheids-
ideaal na te streven. Het werk is door een clubje activisten geheel 
anders begrepen. Hun nogal ongezouten kritiek heeft uiteindelijk 
de Amerikaanse sponsor van de skatehal bereikt. Die heeft de 
uitbater van de hal onder druk gezet het werk weg te halen. 

Moderator Farid Tabarki maakte een goede start door het feno-
meen Cancel Culture vanuit een breder perspectief te onder-
zoeken. De titel van het debat was ‘Cancel Culture: Terechte 
kritiek op de gevestigde orde of het creëren van een nieuw 
taboe?’ Sociaalwetenschapper Linda Duits en kunstcriticus van 
de Groene Amsterdammer Koen Kleijn gaven enkele duidelijke 
inzichten. Op zich is de term Cancel Culture een oordeel over 
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hoe het debat wordt gevoerd, het is een kader. Een oproep 
om te annuleren kan zowel linkervleugel als rechtervleugel 
zijn. Voornamelijk gedaan door jonge activisten en mensen 
met kennis van sociale media. De meeste acteurs zijn niet erg 
krachtig, maar ze genieten van hun podium. Cancel Culture is 
geworteld in de #metoo-beweging, maar is sindsdien geëvo-
lueerd. In feite gaat het tot ver daarvoor terug, op een ander 
platform. Je kunt het vergelijken met Aktie Tomaat uit de jaren 
zestig, zegt Koen Kleijn. Hij vond kritiek op kunst de laatste tijd 
saai en waarderend. Nu was het democratie in actie.

Wanneer kunstenaar en activiste Alina Lupu meedoet, beginnen 
panelen te verschuiven. Ze beweert geen deel uit te maken van 
We are not a Playground, maar heeft toevallig exact hetzelfde 
standpunt en dezelfde retoriek als de activisten die de petitie 
begonnen om het kunstwerk te vernietigen. Ze is bang dat de 
bijeenkomst bedoeld is om een ​​kunstenaar te promoten, wiens 
werk ze veracht. Niet alleen omdat het werk volgens haar gaat 
over ‘vrouwengezichten die door skaters worden gemutileerd’. Ze 
vroeg zich ook af of Kessels een echte kunstenaar is, aangezien 
hij ook actief is in de reclame. Dus deed ze alsof ze bedreigd 
werd door het kunstwerk dat nu boven de tafel hing. Dat was 
allemaal opzichtig effectbejag van een drama queen. De interes-
sante vraag die ze stelde was: ‘Wie is het publiek?’ Helaas bleef 
die vraag onbeantwoord. Niemand pakte het op.

Zowel kunstenaar Erik Kessels als directeur van BredaPhoto 
Fleur van Muiswinkel zaten vast in de verdediging, en dat is in 
een debat nooit verhelderend. Nanja van Rijsse, oprichtster van 
Woman Skate the World, bracht een interessant nieuw perspec-
tief. ‘De gebruikers van de skatehal zijn zich misschien niet 
bewust geweest van hun rol in het werk. Dit zijn jonge kinderen. 
Ze begrepen de context of de bedoeling van de kunstenaar niet.’ 
Ze heeft misschien een punt. Dat was niet het geval voor de 
laatste gast aan tafel, Tundé Adefioye. Zijn kritiek dat het festival 
een diversiteitsprobleem heeft, is niet gebaseerd op enig onder-
zoek, maar is gewoon gemakzuchtig geblaat.
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Wie is nu het publiek van BredaPhoto? Is dat de beroemde 
skater in de VS die een sms heeft gestuurd naar de Amerikaanse 
sponsor van de locatie in Breda? Is dat de Amsterdamse 
kunstscene, die denkt dat Erik Kessels geen echte kunstenaar 
is, omdat hij ook succesvol is in reclame? Geen van de critici 
heeft het kunstwerk ooit in zijn oorspronkelijke vorm en context 
gezien. De mensen van We are not a Playground weigerden 
ter plaatse te komen discussiëren. Dat zou hun anonimiteit 
bederven. Alina, Nanja en Tundé zagen alleen de overblijfselen 
van het kunstwerk, boven hun hoofd hangen in een transparante 
kubus. Ze zijn [niet bij] BredaPhoto geweest. De commotie ging 
niet over het kunstwerk zelf, maar over een foto van het werk, 
geplaatst door Kessels. Ceci is pas een pijp. Het was dus een 
groep die nooit het publiek van het BredaPhoto-festival wilde 
zijn, die erin slaagde het kunstwerk Destroy My Face te vernie-
tigen. Dat is geen democratie, dat is kunstliefhebbers ontnemen 
om van kunst te genieten. Misschien kunst die een beetje jeukt, 
maar toch.
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CONTRA CANCEL CULTURE 

BredaPhoto heeft niet willen leren van het protest tegen het werk 
van Erik Kessels, zo bleek tijdens het recente debat over de kwestie 
in Breda. Het fotofestival bleef volharden in het eigen gelijk, het 
protest van de briefschrijvers ondertussen steeds maar weer beti-
telend als ‘cancel culture’. Florian Göttke vraagt zich af waarom het 
kennelijk zo moeilijk is een seksistische (of racistische) uitspraak in 
te trekken. En hij geeft een voorbeeld hoe dat ook anders kan. 

In september ontstond er op Instagram commotie rondom het 
werk Destroy My Face van Erik Kessels op BredaPhoto 2020. Het 
werd als vrouwonvriendelijk bestempeld en is uiteindelijk door de 
gastheer, skatepark PIER15, weggehaald. In de skatehal waren 
zestig reusachtige portretten geïnstalleerd over de gehele vloer, 
inclusief de skateramps, als een gigantisch tapijt. De portretten 
toonden verwrongen gezichten van vrouwelijk ogende personen. 
Volgens plan gebruikten de skaters de hal zoals gewoonlijk en 
skaten over de portretten heen, die krassen opliepen, bescha-
digd raakten en langzamerhand wegscheurden. 

Een paar dagen na de opening verschijnt er een uitvoerige open 
brief geschreven door een groep anonieme kunstenaars en 
skaters onder de naam We Are Not A Playground die, goed bear-
gumenteerd, stelt dat het werk vrouwonvriendelijk is omdat het 
onkritisch geweld tegen vrouwen toont en hen tot object maakt. 
Ook BredaPhoto krijgt kritiek op hun bord omdat zij opdracht 
tot het werk hebben gegeven en het financieel mogelijk hebben 
gemaakt. De briefschrijvers roepen de kunstenaar en BredaPhoto 
op om het werk te verwijderen. Ze vragen hen ook uit te leggen 
waarom het überhaupt gerealiseerd is. De brief wordt veelvuldig 
op sociale media gedeeld, becommentarieerd, en uiteindelijk 
door meer dan 2800 mensen ondertekend.

BredaPhoto plaatst in reactie daarop een tekst op hun website 
waarin Erik Kessels zich verontschuldigt en beaamt dat hij 
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niemand wilde kwetsen. Het werk blijft waar het is. Wel worden 
de auteurs van de brief voor een openbaar gesprek met de 
kunstenaar uitgenodigd, wat de auteurs als ontoereikend 
beschouwen omdat er niet op hun argumenten wordt inge-
gaan. De brief circuleert verder in skatekringen op het net en 
een paar dagen later besluit PIER15 het werk te verwijderen in 
reactie op de kritische commentaren en de druk van sponsoren. 
BredaPhoto plaatst een vervolgstatement op de website waarin 
het festival zich achter het werk schaart en de kunstenaar en de 
briefschrijvers van cancel culture beticht.

Zoals waarschijnlijk de meeste lezers heb ik het werk niet in het 
echt maar enkel op het internet gezien. Ik zag afbeeldingen 
van vervormde vrouwengezichten op de vloer van de skatehal; 
het silhouet van een skater die, schijnbaar achteloos, over een 
enorm gezicht scheurt en volkomen in het moment van het 
skaten opgaat; de oppervlakte van de foto’s en de gezichten 
door krassen aangetast. De foto’s communiceren geweld en 
verminking, die door Kessels in scène is gezet. Het zijn compo-
sietfoto’s, samengesteld uit 800 internetafbeeldingen, maar 
toch representeren zij, ook in Kessels eigen woorden, vrouwen. 
En het feit dat Kessels deze portretten op de computer nog 
verder heeft vervormd, de neuzen scheeftrok en rare rimpels 
aanbracht, maakt de verminking alleen maar erger. Kessels 
spreekt van het gevaar dat in het kader van cosmetische 
chirurgie ‘een overvloed aan operaties uitgevoerd worden 
die leiden tot misvorming en de persoon veranderen in een 
monster’. De ‘portretten’ worden tot karikaturen, clichébeelden 
uit Kessels fantasie, die zijn voyeuristische fascinatie voor en 
afkeur van een bepaald vrouwbeeld blootleggen. De program-
meerde vernietiging in de skatehal is een bezegeling van dit 
oordeel. De circulerende foto’s van deze geënsceneerde, rituele 
vernieling lijken de culminatie van het werk te zijn.

In populaire volksgerechten werden tot in de twintigste 
eeuw, ook in Nederland, overtredingen van gemeen-
schapsnormen met behulp van beelden bestraft. Incestplegers, 
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overspelplegers of mannen die zich door hun vrouw lieten 
domineren, werden als pop door de straten geparadeerd, 
bespot, opgehangen of verbrand.

Het lijkt erg op een vorm van beeldstraf die een lange traditie 
in Europa heeft. Tot in de negentiende eeuw was in wetboeken 
vastgelegd dat van verraders, deserteurs of valsmunters 
die gevlucht waren, plaatsvervangend een beeltenis werd 
opgehangen aan de galg, onthoofd of zelfs gevierendeeld. In 
populaire volksgerechten werden tot in de twintigste eeuw, ook 
in Nederland, overtredingen van gemeenschapsnormen met 
behulp van beelden bestraft. Dit betrof vooral misdadigers in het 
huiselijke en seksuele domein. Incestplegers, overspelplegers 
of mannen die zich door hun vrouw lieten domineren, werden 
als pop door de straten geparadeerd, bespot, opgehangen 
of verbrand, resulterend in vernedering en uitsluiting. Cancel 
culture avant la lettre, zou je kunnen zeggen. Een ander voor-
beeld: Saddam Hussein liet na de eerste Golfoorlog in de entree 
van het luxueuze Al Rasheed hotel een mozaïekenportret van 
de toenmalige president van de Verenigde Staten George Bush 
leggen, zodat alle gasten, waaronder ook veel buitenlandse 
regeringsvertegenwoordigers, over zijn gezicht moesten lopen. 
Kinderachtig zou je kunnen zeggen. Toch was de belediging 
effectief: drie dagen na de Amerikaanse bezetting van Baghdad 
in 2003 was het mozaïek al verwijderd. Kessels werk oefent 
evenmin direct fysiek geweld op bepaalde personen uit, maar 
het is wel kleinerend en houdt een algemeen vrouwonvriendelijk 
beeld in stand.

De fotograaf stelt dat het werk ironisch bedoeld is – een verde-
diging waarmee hij vooral de verantwoordelijkheid voor zijn 
eigen uitspraken ontwijkt. Hij stelt ook dat het werk ‘discussie’ 
moet stimuleren over de grenzen van de maakbaarheid van 
het menselijk gezicht en lichaam. Op de website wordt gewag 
gemaakt van overconsumptie, de ‘massa-fotocultuur’ en 
zelfbeeldmanipulatie voor Instagram die vervolgens met cosme-
tische chirurgie in één pan worden gegooid. Discussie over 
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beeldcultuur en overconsumptie is op zich geen slecht idee. Van 
een reclamemaker als Erik Kessels die er volop in betrokken is, 
zou je dan een genuanceerde zelfreflectie verwachten. In plaats 
daarvan doet het werk wat het zou moeten kritiseren: een massa 
aan beelden wordt gemanipuleerd, met behulp van algoritmes 
digitaal aan stukken gescheurd en vervolgens ondergebracht in 
een omgeving die aan het digitale geweld een analoog vervolg 
geeft: voornamelijk mannelijke skaters graveren er (gewild of 
ongewild) hun wielen in, met vernietiging tot gevolg.

In alle krantenartikelen, kunstmagazines en commentaren op 
Instagram en Facebook heb ik nog geen analyse gelezen van hoe 
het werk daadwerkelijk als kritiek op de hedendaagse beeld-
cultuur kan worden opgevat. De krantenartikelen die het werk 
verdedigen citeerden enkel de kunstenaar over wat het werk zou 
moeten betekenen, aan de hand van citaten die waren geplukt 
van de website van BredaPhoto. Niemand nam de moeite om zelf 
goed naar het werk te kijken en te analyseren wat het doet.

WIE HEEFT DE MACHT?
De meningen delen zich op in diegenen die het werk seksistisch 
vinden en de roep om verwijdering steunen en in diegenen die 
dat als censuur en ongeoorloofde inbreuk op de autonomie van 
de kunst en de vrijheid van meningsuiting ervaren. Wat wringt 
is dat die vrijheden gekoppeld worden aan het recht anderen 
bedoeld of onbedoeld te kwetsen zonder verantwoordelijkheid 
te hoeven nemen voor de eigen uitspraken. Die houding betitelen 
Ana Teixeira Pinto en Kerstin Stakemeier in een messcherp artikel 
in Texte zur Kunst als ‘social sadism’: wreedheid als verdediging 
van een principieel standpunt versluiert. En dat terwijl vrijheid 
van meningsuiting en artistieke vrijheid oorspronkelijk vrijruimtes 
boden om zonder repercussies tegen de dominante orde en 
tegen de macht te kunnen spreken.

In zijn reactie op de brief verontschuldigt Kessels zich en schrijft 
hij dat het niet zijn intentie was om iemand te kwetsen. De logi-
sche consequentie van het besef dat dit toch gebeurd is, zou zijn 
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om de kwetsende uiting terug te trekken. Maar dat doet hij niet. 
Het blijft bij deze on-verontschuldiging. Waarom is het zo moei-
lijk een seksistische (of, in andere gevallen, racistische) uitspraak 
in te trekken? Chauvinisme, gekrenkt narcisme, een arrogante 
positie van privilege, die elke roep om verantwoording als inbreuk 
op de eigen vrijheid ervaart en de schending van iemand anders 
vrijheid negeert?

In plaats van inhoudelijk te reageren op de briefschrijvers, gooit 
BredaPhoto de vechtterm ‘cancel culture’ in de ring. Het doel is 
ogenschijnlijk om de briefschrijvers te delegitimeren en mond-
dood te maken.

Dan maar in de aanval gaan. In plaats van op de zorgvuldig 
geformuleerde aanmerkingen te reageren en een inhoudelijke 
discussie met de briefschrijvers aan te gaan, gooit BredaPhoto 
de vechtterm ‘cancel culture’ in de ring. Het doel is ogenschijnlijk 
om de briefschrijvers te delegitimeren en monddood te maken. 
Wie wordt er dan eigenlijk gecanceld? De gevestigde kunstenaar 
en reclamemaker met het instituut achter zich, die ook van de 
pers voornamelijk steun krijgt, kun je toch niet geloofwaardig als 
slachtoffer presenteren, ook al krijgt hij online zeer onsmakelijke 
commentaren naar zijn hoofd geslingerd.

De briefschrijvers vragen uitleg over een in hun ogen twijfelach-
tige uiting. Terwijl BredaPhoto benadrukt dat debat een belang-
rijke functie van de kunst is, gaan ze niet echt in op de brief. In 
plaats daarvan nodigen ze de actiegroep uit voor een openbaar 
gesprek met de kunstenaar op het podium van BredaPhoto. De 
briefschrijvers slaan dit af, maar het gesprek waren zij met hun 
openbare brief natuurlijk al lang begonnen op een door henzelf 
gekozen platform, dat BredaPhoto blijkbaar niet bevalt. Voor mij 
is op dat moment nog steeds het instituut BredaPhoto aan zet 
om uitleg te geven. Dat de stemmen van de briefschrijvers door 
de sociale media een groter publiek vinden en invloed uitoe-
fenen – en het zelf zo ver komt dat het werk verwijderd wordt 
– betekent niet dat de machtsverhoudingen opeens compleet 
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omgedraaid zijn. Cancelling gebeurt nog steeds in de meeste 
gevallen en het meest effectief vanuit een positie van macht: de 
stem van het publiek is in die zin machteloos en afhankelijk van 
de respons van degene tot wie hij zich richt. 

HET IS NIET DE KUNSTENAAR ALLEEN DIE BEPAALT WAT EEN 
WERK BETEKENT 
Voordat je met een begrip als cancel culture gooit, mag je 
toch wel kijken hoe de machtsverhoudingen liggen en je eigen 
handelen onder de loep nemen om te zien of er in de kritiek 
die geuit wordt niet een kern van waarheid zit. Het is tenslotte 
niet de kunstenaar alleen die bepaalt wat een werk betekent. 
Het is pas in de ervaring van het publiek dat werkelijk duidelijk 
wordt wat een werk doet. Zeker buiten de veilige muren van het 
museum of kunstinstituut zijn er krachten die aan de autonomie 
van de kunst trekken. 

Kessels en BredaPhoto hadden er goed aan gedaan om daar 
rekening mee te houden en zorgvuldig mee om te gaan. Het kan 
namelijk ook anders. In 2012 maakte Sam Durant het indrukwek-
kende werk Scaffold voor documenta 13, dat hij een jaar later in 
het kader van de manifestatie See You in The Hague bij Stroom in 
Den Haag liet zien. Het is een groot bouwsel van houten balken, 
waarin zeven schavotten die refereerden aan de Amerikaanse 
geschiedenis tot een complexe constructie waren verwerkt. Er 
was de galg waarop president Lincolns moordenaar werd opge-
hangen, het schavot waarop de antislavernij-activist John Brown 
werd gedood, alsook dat waarop Saddam Hussein aan zijn einde 
kwam. Een ander was het schavot dat herinnerde aan de executie 
van achtendertig Dakota Sioux mannen in Mankato, Minnesota, 
na een opstand in 1862. Het was de grootste massaexecutie in de 
Amerikaanse geschiedenis. 

In 2017 werd het werk door de Walker Art Center aangekocht en 
in de Minneapolis Sculpture Garden geïnstalleerd. De ogenschijn-
lijke wederopbouw van het Mankato schavot leidde tot onbegrip 
en woede onder Dakota inwoners en hevige protesten voor het 
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Art Center. Het instituut en de kunstenaar stemden toe met 
een proces van mediatie onder de leiding van Dakota oudsten, 
die Durant als een diepgaande ervaring beschrijft. Als resultaat 
stemde Durant daarna in om het werk te vernietigen en droeg hij 
het copyright van het werk over aan de Dakota.

Het is een voorbeeld van hoe een kunstenaar en een instituut 
hun publiek serieus neemt en de verantwoordelijkheid neemt 
voor wat het werk veroorzaakt. Ook als het vernietigen van een 
kunstwerk de consequentie is. Een andere omgang met de kritiek 
op het werk van Erik Kessels had wellicht ook een leermoment 
kunnen zijn.
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OVER DE ZAAK-KESSELS
De open brief van We Are Not A Playground 
kreeg veel (internationale) aandacht en 
bijval, veelal van jonge en kritische schrijvers. 
BredaPhoto voelde zich genoodzaakt een 
statement te publiceren en organiseerde enige 
tijd later een debat over het voorval.

→	 Charlotte Jansen ‘A Male Artist’s Invitation 
to Destroy Women’s Faces Is Unapologetic 
Misogyny’, Elephant Art, 14 september 
2020, https://elephant.art/male-artist-
invites-public-to-destroy-womens-
faces-14092020/.

→	 Anika Meier, ‘Erik Kessels beim BredaPhoto-
Festival: Wenn ein Mann dazu einlädt, 
Frauengesichter zu zerstören‘, Monopol 
Magazin, 15 september 2020, https://
www.monopol-magazin.de/erik-kessels-
bredaphoto-festival-skater-frauengesichter.

→	 ‘Skatepark verwijdert kunstwerk van 
BredaPhoto 2020’, BredaPhoto, https://
www.bredaphoto.nl/skatepark-verwijdert-
kunstwerk-van-bredaphoto-2020/.

→	 BredaPhoto i.s.m. Studio Zeitgeist en Theater 
Chassé, ‘Cancel culture: justified criticism 
of the established order or the creation of 
a new taboo?’, een debat naar aanleiding 
van het incident, https://www.youtube.com/
watch?v=ewZBSrmD_1M.

OVER NIEUWE NORMEN
Naarmate het maatschappelijk debat vorderde, 
werd steeds minder over Destroy My Face als 
incident gepubliceerd. In plaats daarvan ging het 
debat steeds vaker over discursieve structuren: 
hoe praten we met elkaar in de kunstwereld? Wat 
kun je wel en niet zeggen? Wat is de status van 
de kunstkritiek?

→	 Martijn Schraven, ‘Tien keer controversiële 
kunst: Tinkebell kan tegen een (op)stootje  
en erectie in de kerk’, BN De Stem,  
20 september 2020.

→	 Edo Dijksterhuis en Kees Keijer, 
‘Cancelcultuur in de kunstwereld:  

Hoe compromisloos kan kunst nog zijn?’,  
Het Parool, 29 november 2020,  
https://www.parool.nl/kunst-media/
cancelcultuur-in-de-kunstwereld-
hoe-compromisloos-kan-kunst-nog-
zijn~bef18462/.

→	 Omroep HUMAN, Medialogica Aflevering 
8: Destroy My Face, 2020, https://www.
vpro.nl/argos/media/kijk/afleveringen/
medialogica/2020/aflevering-8.html.

→	 Joke de Wolf, ‘Cancelcultuur? Onzin! Eindelijk 
richten musea en uitgevers zich eens op de 
samenleving’, Trouw, 4 april 2021, https://www.
trouw.nl/cultuur-media/cancelcultuur-onzin-
eindelijk-richten-musea-en-uitgevers-zich-
eens-op-de-samenleving~b0ed0278/.

PUBLICATIES VAN PLATFORM BK OVER  
CALL-OUT CULTURE
→	 Alina Lupu, ‘Call-Out Culture / Cancel 

Culture’, Platform BK, 23 februari 
2021, https://www.platformbk.nl/
call-out-culture-cancel-culture-2/.

→	 Jack Segbars in gesprek met Rachel 
Morón en Mechteld Jungerius, ‘Who Is 
Not A Playground?’, Platform BK, 24 
april 2021, https://www.platformbk.nl/
who-are-not-a-playground/.

VERDER LEZEN
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